affischen
Ditt liv i veckor, som affisch
Ta ditt födelsedatum och skär ett liv i veckor: en rad per år, 52 rutor brett, de levda i bärnstensgult, den pågående med en ring. Den här sidan ritar det som appen ritar det, och bilden är din. Ladda ner den, skriv ut den, häng den någonstans där den får vara ärlig.
Kalkylatorn
Den dagen finns inte i den månaden.
Det datumet har inte kommit än.
Filen är en PNG på 2160 × 3840, skarp som bakgrundsbild, och skrivs ut rent upp till A3. På telefonen lägger «Dela» den direkt bland dina foton eller i ett meddelande. Utan datum förblir den tom med flit: ett naket rutnät att kryssa för hand.
Raderna slutar vid 83, där statistiken säger att ett genomsnittligt liv slutar. Appen ritar i stället ditt rutnät efter ditt eget lands siffra.
Ritad precis här, i din webbläsare. Ditt födelsedatum går ingenstans: inget konto, ingen uppladdning, inget sparas.
Hur många veckor har du levt?
Skriv in ditt födelsedatum ovan så svarar rutnätet. De bärnstensgula rutorna är veckorna du har levt, ringen markerar veckan du är i, och raden under affischen räknar dina dagar. Rutnätet räknar i rader om 52 och låter den dag eller två som varje år har över falla bort, så veckor och dagar går inte jämnt upp i varandra. Båda talen stämmer.
En livskalender, även kallad memento mori-kalender
Samma rutnät har flera namn. En livskalender räknar ett genomsnittligt liv i veckor: 52 rutor brett, en rad per år, de levda ifyllda. Memento mori-kalender är det äldre namnet, från latinets kom ihåg att du ska dö. Rutnätet säger det utan ett ord, och därför hänger folk det där de ser det varje dag. Den här sidan ritar den kalendern åt dig, gratis, av inget annat än ditt födelsedatum.
Idén är äldre än vi. Vi har skrivit om var rutnätet kommer ifrån och varför det träffar. Och vi byggde finit för att bilden förtjänar ett register: i appen håller rutnätet sig självt, med din skärmtid ställd emot, ärligt mätt och sparad i åratal. Den blockerar aldrig och skämmer aldrig ut. Affischen är bilden. Appen är registret.
