plakát
Tvůj život v týdnech, jako plakát
Vezmi své datum narození a rozřež život na týdny: jeden řádek za rok, 52 buněk na šířku, prožité jantarově, ta současná s kroužkem. Tahle stránka to kreslí stejně, jako to kreslí aplikace, a obrázek je tvůj. Stáhni si ho, vytiskni, pověs někam, kde smí říkat pravdu.
Kalkulačka
Ten den v tom měsíci neexistuje.
To datum ještě nenastalo.
Soubor je PNG 2160 × 3840, ostrý jako tapeta telefonu, a čistě se tiskne až do A3. Na telefonu ho tlačítko „Sdílet“ pošle rovnou do fotek nebo do zprávy. Bez data zůstává schválně prázdný: holá mřížka k odškrtávání rukou.
Řádky končí u 83, kde podle statistik končí průměrný život. Aplikace kreslí tvou mřížku podle čísla tvé vlastní země.
Nakresleno přímo tady, ve tvém prohlížeči. Tvoje datum narození nikam nejde: žádný účet, žádné nahrávání, nic se neukládá.
Kolik týdnů už žiješ?
Zadej nahoře datum narození a mřížka odpoví. Jantarové buňky jsou týdny, které máš za sebou, kroužek značí týden, ve kterém právě jsi, a řádek pod plakátem počítá tvoje dny. Mřížka počítá v řádcích po 52 a den či dva, které rok přebývají, nechává stranou, takže týdny a dny do sebe přesně nezapadnou. Obě čísla jsou správná.
Kalendář života, říká se mu také kalendář memento mori
Stejná mřížka má několik jmen. Kalendář života počítá průměrný život v týdnech: 52 buněk na šířku, jeden řádek za rok, prožité vyplněné. Kalendář memento mori je její starší jméno, z latinského pamatuj, že zemřeš. Mřížka to říká beze slov, a právě proto si ji lidé věší tam, kde ji vidí každý den. Tahle stránka ti ten kalendář nakreslí, zdarma, jen z tvého data narození.
Ta myšlenka je starší než my. Sepsali jsme, odkud se mřížka vzala a proč funguje. A finit jsme postavili, protože obrázek si zaslouží záznam: v aplikaci se mřížka vede sama a vedle ní stojí tvůj čas u obrazovky, měřený poctivě a uchovávaný roky. Nikdy neblokuje a nikdy nezahanbuje. Plakát je obrázek. Aplikace je záznam.
