постер
Твоя жизнь в неделях, постером
Введи дату рождения и посмотри на свою жизнь в неделях: одна строка на год, 52 клетки в строке. Прожитые недели выделены янтарным цветом, а текущая обведена кружком. На этой странице получается такая же сетка, как в приложении, и изображение можно сохранить. Скачай его, распечатай и повесь там, где будешь видеть каждый день.
Калькулятор
Такого дня в этом месяце нет.
Эта дата ещё не наступила.
Это PNG-файл размером 2160 × 3840 пикселей. Его разрешения достаточно для чётких обоев телефона и качественной печати вплоть до формата A3. На телефоне кнопка «Поделиться» позволяет сохранить изображение в фото или отправить его в сообщении. Если не вводить дату, сетка намеренно останется пустой: недели можно отмечать вручную.
Строки заканчиваются на 83: там, где по статистике заканчивается средняя жизнь. Приложение рисует твою сетку по цифре твоей страны.
Нарисовано прямо здесь, в твоём браузере. Твоя дата рождения никуда не уходит: без аккаунта, без загрузки, ничего не сохраняется.
Сколько недель ты уже живёшь?
Введи выше дату рождения, и сетка ответит. Янтарные клетки: недели, которые уже позади. Кольцо отмечает неделю, в которой ты сейчас, а строка под постером считает твои дни. Сетка считает строками по 52 и отбрасывает день-другой, который остаётся в каждом году, поэтому недели и дни не делятся друг на друга ровно. Оба числа верны.
Сколько дней ты уже живёшь?
На это тоже отвечает строка под постером: она считает дни от твоей даты рождения до сегодняшнего дня. Грубо говоря, каждый год жизни добавляет около 365 дней: тот, кому только что исполнилось 30, прожил примерно 10 960 дней, а тот, кому исполнилось 50, примерно 18 260. Точное число зависит от дня рождения и от того, сколько с тех пор было високосных лет, поэтому страница считает его за тебя.
Календарь жизни, его называют и календарём memento mori
У одной и той же сетки несколько имён. Календарь жизни считает среднюю жизнь в неделях: 52 клетки в ширину, строка на год, прожитые закрашены. Календарь memento mori, или таблица memento mori: так её называли раньше, от латинского помни, что умрёшь. Сетка говорит это без единого слова, и поэтому её вешают там, где видят каждый день. Эта страница нарисует тебе этот календарь, бесплатно, из одной лишь даты рождения.
Эта идея появилась раньше нас. Мы написали о том, откуда взялась сетка и почему она так впечатляет. А finit мы создали, чтобы дополнить картину историей: в приложении сетка обновляется автоматически, а экранное время показано в масштабе твоей жизни, точно измеряется и хранится годами. Приложение ничего не блокирует и ни за что не стыдит. Постер показывает картину. Приложение хранит историю.
