il poster
La tua vita in settimane, in poster
Inserisci la tua data di nascita e guarda la tua vita suddivisa in settimane: una riga per anno, con 52 caselle. Le settimane vissute sono color ambra e quella in corso è cerchiata. Questa pagina disegna la stessa griglia dell'app e l'immagine è tua. Scaricala, stampala e appendila dove puoi vederla ogni giorno.
Il calcolatore
Quel giorno non esiste in quel mese.
Quella data non è ancora arrivata.
Il file PNG ha una risoluzione di 2160 × 3840 pixel, adatta a uno sfondo nitido per il telefono e alla stampa fino al formato A3. Sul telefono, «Condividi» ti permette di salvarlo nelle foto o inviarlo in un messaggio. Senza data di nascita, la griglia resta vuota per segnare le settimane a mano.
Le righe finiscono a 83, dove le statistiche dicono che finisce una vita media. L'app invece disegna la tua griglia sul dato del tuo paese.
Disegnato proprio qui, nel tuo browser. La tua data di nascita non va da nessuna parte: niente account, niente upload, niente salvato.
Da quante settimane sei in vita?
Scrivi qui sopra la tua data di nascita e la griglia risponde. Le celle ambra sono le settimane che hai vissuto, l'anello segna la settimana in cui sei, e la riga sotto il poster conta i tuoi giorni. La griglia conta per righe di 52 e lascia cadere il giorno o due che ogni anno ha in più, così settimane e giorni non si dividono esattamente tra loro. Entrambi i conti sono giusti.
Da quanti giorni sei in vita?
Anche a questo risponde la riga sotto il poster, contando dalla tua data di nascita a oggi. A grandi linee, ogni anno di età aggiunge circa 365 giorni: chi ha appena compiuto 30 anni è in vita da circa 10.960 giorni, chi ne ha appena compiuti 50 da circa 18.260. Il conto esatto dipende dal tuo compleanno e dagli anni bisestili da allora, ed è per questo che la pagina lo fa per te.
Un calendario della vita, detto anche calendario memento mori
La stessa griglia ha diversi nomi. Un calendario della vita conta una vita media in settimane: 52 celle in larghezza, una riga per anno, quelle vissute riempite. Calendario memento mori, o tabella memento mori, è il suo nome più antico, dal latino ricordati che devi morire. La griglia lo dice senza una parola, ed è per questo che la gente la appende dove la vedrà ogni giorno. Questa pagina disegna quel calendario per te, gratis, a partire dalla sola data di nascita.
L'idea esisteva già prima di noi. Abbiamo raccontato da dove viene la griglia e perché ci fa riflettere. Abbiamo creato finit per affiancare all'immagine una cronologia: nell'app la griglia si aggiorna da sola e il tuo tempo di utilizzo viene misurato con precisione, conservato per anni e messo in prospettiva rispetto alla tua vita. L'app non blocca nulla e non ti fa sentire in colpa. Il poster mostra l'immagine. L'app conserva la cronologia.
